
DON’T WORRY                                            di   Gus Van Sant 

Nato a Louisville nel 1952, Gus Van Sant è figlio di un commesso viaggiatore di ori-
gini olandesi; il cognome della famiglia paterna era infatti Van Zandt. Infanzia giro-

vaga insieme al genitore. Vocazione alla pittura, poi anche al cinema, comincia a girare corti in Super 8, si forma 
alla scuola d’arte d’avanguardia Rhode Island School of Design, interesse verso le tecniche del cinema sperimenta-
le, realizza corti in 16 mm. Del 1981 è il mediometraggio Alice in Hollywood. Diventa un’icona dei registi indipen-
denti. Il primo lungo è Mala Noche (1985), seguito di Drugstore Cowboy e da Belli e dannati (1991), con Keanu Reeves 
e River Phoenix. Viene poi Cowgirl - Il nuovo sesso (1993) con Uma Thurman. Dopo Da morire (1995), Van Sant gira a 
Hollywood Will Hunting - Genio ribelle (1997) che frutta l’Oscar come non protagonista a Robin Williams e quello 
per la sceneggiatura a Matt Damon e Ben Affleck. Nel 1999 vince il Razzie Award al peggior regista dell’anno (!) 
per il remake inquadratura per inquadratura di Psycho, una specie di esperimento pop. Arriva Scoprendo Forrester, con 
Sean Connery (2000). Torna al cinema indipendente con Gerry (2002), con Matt Damon e Casey Affleck, e con il 
meraviglioso Elephant (2003). Del 2005 è Last Days con Asia Argento. Paranoid Park, sempre del 2005, esplora il 
mondo della violenza giovanile. Nel 2009 viene candidato all’Oscar come miglior regista per Milk, film biografico 
sulla vita di Harvey Milk, primo consigliere comunale apertamente gay assassinato nel 1978. Il film ottiene otto 
candidature e vince due statuette per il miglior attore protagonista e la miglior sceneggiatura originale. Nel 2011 
gira L’amore che resta. Del 2012 è Promised Land, con Matt Damon e del 2015 è La foresta dei sogni, con Matthew 
McConaughey. Adesso è arrivato questo Don’t Worry, il cui titolo originale è più lungo, Don’t Worry, He Won’t Get 
Far on Foot, non preoccuparti, non andrà lontano a piedi. 
Sentiamo Gus Van Sant: «L’idea di fare un film sulla straordinaria storia del vignettista John Callahan mi venne in 
mente molti anni fa. Conoscevo John come una figura celebre degli anni ’80 di Portland, la mia città. Le sue vi-
gnette apparivano su un nostro giornale locale, il Willamette Week, e anche altrove. A quei tempi avevo appena 
iniziato a girare Drugstore Cowboy. Quindi eravamo entrambi due artisti che cercavano di farsi strada nel mondo, an-
che se poi lui è diventato famoso diversi anni prima di me. L’attore e mio amico Robin Williams aveva acquistato 
l’opzione dei diritti del libro di memorie di Callahan e desiderava interpretare questo ruolo. Callahan ci piaceva an-
che perché era una specie di mattacchione, una sorta di comico delle vignette. Ho scritto diverse versioni della sce-
neggiatura, ma il film non è mai decollato. Gli studios facevano fatica a comprendere il progetto... Ho continuato a 
lavorare sul progetto. Poi Callahan è morto nel 2010 a 59 anni. Era diventato molto famoso. Viveva a Portland 
nella zona della classe operaia; ci vivevano moltissimi punk, perché si poteva affittare una casa per 400 dollari al 
mese e ci si poteva stare in tanti. Lo vedevi spesso sfrecciare sulla sua sedia a rotelle sul marciapiede sotto alla 
pioggia, con i suoi capelli rossi che sventolavano...  
Da quando ho iniziato a scrivere la sceneggiatura, anzi, forse, sin dalla prima volta che ho letto il libro di John, le 
cose che l’attore Jack Black aveva fatto nei suoi film mi ricordavano di Dexter alla festa. Jack, probabilmente, è 
uno dei personaggi più folli del cinema ed è dotato di una fervida immaginazione. Nei suoi film ha catapultato la 
sua peculiare interpretazione del ruolo del Signor Festaiolo nella stratosfera, quindi è stato molto carino da parte 
sua tornare sulla Terra per interpretare questo festaiolo un po’ più normale degli altri. Alla fine, sono rimasto tal-
mente sbalordito dalla performance di Black, che ho deciso di aggiungere una scena, nella quale un oramai sobrio 
John va a trovare Dexter, nella cucina di un ristorante dove lavora. Prima della scena dissi a Black che non avevo 
ancora deciso se avrei usato il sonoro originale o se avrei fatto un montaggio mettendo una colonna sopra ai dialo-
ghi originali. Black improvvisò le sue battute e molte le ho lasciate nel film. Si tratta di una scena pregna di signifi-
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UNA NOTTE DI 12 ANNI                                  di  Álvaro Brechner 
 

Settembre 1973. L’Uruguay è sotto il controllo di una dittatura militare.  
Il movimento di guerriglia dei Tupamaros è stato schiacciato e smantellato da un anno. I suoi membri sono 
stati imprigionati e torturati.  
In una notte di autunno, nove prigionieri Tupamaros vengono portati via dalle loro celle nell’ambito di 
un’operazione militare segreta che durerà 12 anni. Da quel momento in poi, verranno spostati, a rotazione, 
in diverse caserme sparse nel Paese e assoggettati a un macabro esperimento: una forma di tortura mirata ad 
abbattere le loro capacità di resistenza psicologica.  
La dittatura, il carcere, l’isolamento, le privazioni. Resistere resistere resistere per 4323 giorni. Uno dei tupa-
maros, Pepe Mujica, diventerà, uscito dal carcere, il presidente dell’Uruguay. Una grande rivincita.  
Durata: 123 minuti. Pr
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Don’t Worry (titolo abbreviato ri-
spetto all’originale Don’t Worry, 

He Won’t Get Far on Foot), il film dedicato alla vita del 
cartoonist tetraplegico John Callahan, che Gus Van 
Sant finalmente arriva a realizzare dopo oltre vent’anni 
dalla prima idea sul soggetto, è anche e soprattutto un 
film su questo: sul non aver paura. Non è un caso infat-
ti che, dopo molte stesure e rimaneggiamenti con vari 
interventi, arrivi a decidere di concentrarsi sostanzial-
mente sul recupero di Callahan dall’alcolismo, sul suo 
percorso per riuscire – in qualche modo – a non avere 
più paura. E non è un caso (forse) che si apra su un pri-
mo piano di Kim Gordon, perfetta, elegantissima, dura 
e insieme inquieta (come sempre) che – nei panni di 
Corky – racconta con voce calma la sua storia di dipen-
denza e di sprofondamento nel buio al gruppo di recu-
pero sostenuto dallo “sponsor” (così lo chiamano) 
Donnie, il ricchissimo benefattore interpretato da Jo-
nah Hill che aiuterà anche John nella sua rinascita. Sto-
rie di buio, di solitudine, di paura. Ma anche storie che 
prefigurano la possibilità di smettere di averne. Anche 
per questo motivo, un brivido in più arriva se si pensa 
al legame che con questo soggetto, con questo film e 
con questo autore aveva Robin Williams (al quale il film 
è dedicato e che per primo aveva acquisito i diritti per 
mettere in scena la biografia di Callahan). Uno che 
quella paura, forse, non è riuscito a fronteggiarla. Chis-
sà. Sono molte ed evidenti le implicazioni emotive di 

Van Sant con questa storia. E forse proprio da lì deriva 
anche il carattere del film che della lunga gestazione (e 
sedimentazione) si porta dietro i segni nella scelta forte 
che opera rispetto al soggetto di un biopic, quella di 
dedicarsi solo a una piccola fondamentale parte della 
vita di Callahan che nel libro occupa appena pochi capi-
toli: la sua liberazione dalla dipendenza. Don’t Worry 
(che prende il suo titolo originale dalla battuta di una 
famosa vignetta di Callahan) sta dunque perfettamente 
dentro al cinema di Van Sant anche e proprio per il ni-
tore e la sincerità delle sue scelte. Come quella di optare 
per l’assoluta esposizione di ciò che racconta, affidan-
dolo essenzialmente alla misura della messa in scena e 
alla bravura degli attori (neanche a dirlo Joaquin Phoe-
nix su tutti). Avanti e indietro, nel passato, nei ricordi, 
nei traumi in cui trovare, vanamente, una giustificazione 
per se stessi; indietro e avanti, intorno, alla ricerca della 
propria identità, di un punto di riferimento, di qualcosa 
che basti senza dare un senso, perché di senso mica ce 
n’è. Avanti e indietro, dentro la grana spessa di un digi-
tale che si traveste e si sporca portando il film dalle par-
ti della testimonianza. Quello che sembra fare insomma 
Van Sant, è una scelta che alla fine sta forse semplice-
mente dalle parti della pacificazione con quella materia 
tanto travagliata, una risoluzione che passa per la deci-
sione di far affiorare tutto e confidarlo all’evidenza. Che 
poi, che male c’è. 

CChiara Borroni, cineforum.it, 28 agosto 2018 

LA CRITICA 

cato. È un momento che il mio personaggio temeva da molti anni. In cui prova un profondo senso di colpa, ma si 
sente anche piuttosto sollevato, perché finalmente riuscirà a lasciarsi tutto alle spalle. Ha aggiunto un senso di re-
denzione a quello che altrimenti sarebbe risultato un personaggio davvero spregevole...  
La maggior parte dei dialoghi era nel libro. John Callahan era uno storyteller, romanzava i fatti della sua vita perciò 
non sappiamo se tutto ciò che racconta nel libro sia vero. Le mie ricerche sui video lascerebbero intendere altro, 
credo che sia tutto basato sulla realtà, ma lui ha aggiunto un po’ di pepe. Il suo humor politically uncorrect lo rendeva 
un personaggio scomodo, amato da molti e criticato da altri. Era ciò che lui voleva. Sono stato democratico nello 
scegliere i fumetti da mostrare. John amava la risposta del pubblico, voleva che ridesse, ma anche che criticasse. 
Voleva provocarlo...  
John parlava spesso di politica nel suo libro e l’epoca in cui viveva era molto simile alla nostra. Le somiglianze tra 
quell’amministrazione e l’amministrazione Trump ha influenzato la lavorazione del film...  
C’era in Callahan un tratto che secondo me è comune a tutti gli artisti. A volte, a un certo punto della loro vita, gli 
artisti iniziano a fare qualcosa e non smettono più di farla. Che sia la composizione floreale o la cucina o fare un 
film, non riescono più a smettere. È proprio questa loro ossessione che li rende degli artisti. Nel caso di John non 
riusciva a smettere di disegnare vignette. È diventata la sua principale ragione di vita, e non capiva come mai tutti 
gli esseri umani non fossero dei vignettisti. Per lui esisteva solo quello, sempre». 


